Александр Флеминг (Alexander Fleming) родился 6 августа 1881 года на ферме в Лохфилде недалеко от Дарвела, графство Эйршир, Шотландия, третьим из четырех детей в семье, которая не могла позволить себе держать его в школе без помощи дяди. В тринадцать лет он переехал в Лондон, работал в судоходном офисе, а затем поступил в Медицинскую школу Святой Марии на стипендию, частично привлеченный стрелковым клубом школы. Флеминг служил капитаном в Королевском армейском медицинском корпусе во время Первой мировой войны, леча раненых солдат в полевых госпиталях на Западном фронте, где он стал свидетелем того, как антисептики могут повредить ткани и не остановить глубокие инфекции. Этот опыт углубил его интерес к тому, как бактерии проникают в раны и как защитные механизмы организма могут быть поддержаны, а не повреждены грубыми химическими средствами.

Вернувшись в Святую Марию после войны, Флеминг завоевал репутацию за тщательное лабораторное наблюдение и нестандартные методы, включая рисование бактериями на агаровых пластинах для создания цветных изображений. 3 сентября 1928 года он заметил, что плесень, загрязняющая культуру стафилококка, создала ясное кольцо, где бактерии не росли. Он идентифицировал плесень как Penicillium notatum и опубликовал свои результаты в 1929 году, отметив антибактериальные свойства вещества, но испытывая трудности с его изоляцией в количествах, полезных для лечения. В течение более десяти лет открытие оставалось лабораторной курьезом, пока Говард Флори и Эрнст Борис Чейн в Оксфорде не разработали методы очистки и массового производства пенициллина во время Второй мировой войны. Флеминг разделил Нобелевскую премию по физиологии или медицине 1945 года с Флори и Чейном, публично настаивая на том, что честь принадлежит команде, которая превратила его наблюдение в спасительную терапию.

Флеминг продолжал исследования в Святой Марии, стал директором института и был посвящен в рыцари в 1944 году, но неоднократно предупреждал, что неправильное использование антибиотиков может привести к появлению устойчивых бактерий — предсказание, которое оказалось пророческим, поскольку штаммы, устойчивые к пенициллину, появились в течение нескольких лет после широкого использования. Он дважды женился, имел одного сына и сохранял скромный общественный облик, который контрастировал с драматическим масштабом воздействия его открытия. Когда он умер от сердечного приступа в Лондоне 11 марта 1955 года, пенициллин и его преемники уже спасли миллионы жизней от пневмонии, сепсиса, сифилиса и инфекций на поле боя. История Флеминга стала классической притчей о случайности в науке: подготовленный ум замечает, что загрязнение может значить, а не отбрасывает его.

1. 1881

   Рождение в Эйршире

   Вырос на шотландской ферме, прежде чем получить стипендии для изучения медицины в Лондоне.

2. 1928

   Наблюдение пенициллина

   Замечал плесень, подавляющую бактериальный рост на загрязненной пластине стафилококка в Святой Марии.

3. 1929

   Опубликованные результаты

   Сообщил об антибактериальных эффектах пенициллина в British Journal of Experimental Pathology.

4. 1945

   Нобелевская премия

   Награжден совместно с Говардом Флори и Эрнстом Борисом Чейном после того, как массовое производство во время войны спасло бесчисленные жизни.

5. 1955

   Смерть в Лондоне

   Умер в возрасте 73 лет после того, как преобразовал лечение инфекционных заболеваний по всему миру.